早晨。

    总一郎站在灶台前，把浸泡了一夜的米倒进电饭煲内胆，加水，按下开关。

    昨晚他到家的时候已经过了十点。打工的服装店临时需要盘货。

    玄关的灯还亮着，客厅里没有人，弟弟妹妹的房间门关着。一切看起来都很正常，和每一天晚上一样。

    他洗了澡，热了晚饭一个人吃完，然后坐在客厅里看了会儿手机。

    差不多事点半的时候他起身去关玄关的灯，经过二楼走廊的时候，他听到了一个很轻的声音。

    他停下了脚步。

    那个声音很快就消失了，可能是说话声，可能是别的什么。总一郎站在原地等了十几秒，没有再听到任何声音。

    他回了自己的房间。

    那一晚他睡得很浅，意识浮在水面上的睡眠，随时会被任何声响拽回现实。但一整晚都很安静，安静到他开始怀疑自己是不是听错了。

    早上五点五十分他醒了，没有赖床，直接起来洗漱，下楼做早饭。

    冰箱里有昨晚腌好的鲑鱼，拿出来放在案板上。他开始切葱花，刀落得很稳，每一刀的距离都一样。

    他听到楼梯上传来脚步声。

    那个脚步声很轻，走得有点慢，像是在犹豫要不要下楼。

    总一郎没有抬头，继续切葱花。

    脚步声停在了厨房门口。

    他侧过头，看到奈奈站在那里。

    她穿着校服，头发扎好了。

    “早安，奈奈。”

    “早安。”奈奈的声音比平时小了一点。

    她没有走进厨房，站在那里看着总一郎切葱花。

    一时间只听得到菜刀落在案板上的声音。

    “今天起得真早。”总一郎说。

    “嗯。”

    “信冬还没起吧？”

    “应该还没有。”

    他放下菜刀，转身去冰箱里拿鸡蛋。经过奈奈身边的时候，他没有看她。不是不想看，是不知道该用什么表情看。

    他拿了鸡蛋，回到灶台前，开始打蛋。

    “你昨晚睡得还好吗？”他问。

    这句话问出口的瞬间，他感到那股紧张几乎凝滞在空气里。

    奈奈没有马上回答。

    “嗯。”她说，“还行，哥哥呢？”

    “还行。”

    又是一阵沉默。

    平时这个时间段的厨房是热闹的。

    悠希会从楼上下来，一边打哈欠一边说着有的没的，信冬会安静地坐到餐桌边，奈奈会站在总一郎旁边踮起脚尖看锅里煮着什么。

    今天奈奈站在门口，没有进来。